De drang om de werkelijkheid te betoveren

Interview door Kila van der Starre en Eva Meylink

In 2005 debuteerde Alexis de Roode met de bundel Geef mij een wonder waarmee hij werd genomineerd voor de C. Buddingh’-prijs. Daarnaast verwierf De Roode steeds meer bekendheid op grote poëziepodia als de Nacht van de Poëzie, Poetry International en Onberf’lijk Vers. Dit jaar verscheen zijn tweede, veelgeprezen bundel, Stad en Land. Naast het dichten is Alexis de Roode medeorganisator van het Poëziecircus en het NK Poetry Slam. 

Is Stad en Land een vervolg op Geef mij een wonder? 

De thematiek in beide dichtbundels verschilt van elkaar; Geef mij een wonder is een zeer persoonlijke bundel waarin de mens centraal staat; het gaat over afscheid nemen, over liefde en relaties. In Stad en Land wilde ik niet de blik op mezelf richten, maar wilde ik juist naar buiten kijken, naar de wereld. Daarin speelt de  mens als verschijnsel en zijn relatie tot het landschap een rol. 

Het mensbeeld in Stad en land is niet heel positief. De mens wordt als een soort ding beschreven, je hebt het vaak over “een” of “de mens” tegenover de “ik”. Distantieer je je dan van “de mens”?

Ik wilde van buitenaf tegen de mens aankijken. Ik wilde de mens in algemene termen beschrijven. In ‘De rozenkrans’ en in ‘Pijnloze metamorfoses’ ben ik als het ware alle mensen. In het deel ‘Land’ komt de mens bijna niet aan bod.

In de laatste cyclus ‘Land’ komt de mens bijna niet aan bod. Het lijkt een ‘verstild’ hoofdstuk ten opzichte van de vorige twee (‘Mens’ en ‘Stad’) waarin de mens een grote rol speelt in de vernietiging van de wereld of het eentonig maken van de wereld.

Je kunt ook stellen dat de mens wordt vernietigd door de wereld en dat hij door zijn omgeving tot een ding gemaakt wordt. Vooral in een stedelijk landschap is dat laatste het geval. Dat is niet direct de schuld van de mens zelf; ze wordt zo gemaakt door de techniek. De mens lijkt soms een verlengstuk van de techniek, in plaats van omgekeerd. Alles wat je ziet en aanraakt is immers geïndustrialiseerd. Ik denk dat de stad daarin een paradoxale rol heeft; enerzijds is het een ziekmakende omgeving voor mensen; anderzijds heeft het prachtige voordelen, zoals vrijheid en het zijn van een ontmoetingsplek. Een gedicht als ‘Herberg’ verwoordt dat laatste. Ook ‘Voorjaar’ is een heel positief gedicht over de stad; het gaat over een stad die verstild is op een zondag in de lente, waardoor er een magische sfeer van vrijheid heerst. ‘Landloper’ is ook niet per se negatief, want daarin wordt het veranderen van het landschap en het opkomen van de stad beschreven als een natuurlijk groeiproces. Dat alles is bezield. Die Latijnse tekst slaat ook op de geest van het leven die alles bezwangert. Een stad kun je eigenlijk als een organisme beschouwen, als een levend wezen. 

Ik wilde wél een tirade schrijven tegen de moderne architectuur en de industrialisering van het landschap. Bij ‘Rivier’ was mijn eerste doel om de vrijheid van de stad te beschrijven, maar dat is uiteindelijk een vrij negatief gedicht geworden. Anonimiteit is een vorm van vrijheid, omdat je onopgemerkt kunt doen en laten wat je wilt. De keerzijde ervan is eenzaamheid en dat gevoel krijgt de overhand in het gedicht. 
Hoe zie jij jezelf dan ten opzicht van “de mens” of “een mens”? Voel je je daar ook onderdeel van of voel je dat je er boven staat?

Het verschilt van moment tot moment. Ik ben een postmodern mens, dus ik ga op in de stadsbevolking. Ik heb alleen een worsteling met het moderne leven. Ik word er door opgeslokt. Om de zoveel tijd probeer ik me eraan te ontvechten, door me terug te keren tot het natuurlijke wezen in mezelf, door de natuur in te gaan of het klooster in te duiken, om even al die prikkels af te schermen. Mijn positie ten opzichte van “de mens” verandert continu. Het ene moment voel ik me erboven staan, het andere moment voel ik me ertussen staan. Soms als vreemdeling en andere momenten juist als opgenomen in de massa, als onderdeel van het organisme “mensheid”.
Voel je als dichter dit soort prikkels eerder aan?

Als dichter moet je natuurlijk een bepaalde gevoeligheid hebben. Het ontvangen van prikkels heeft daar ongetwijfeld mee te maken. Mijn dichten komt in ieder geval voort uit mijn wrijving met de werkelijkheid; er is de behoefte om de werkelijkheid te veranderen, in zekere zin om de werkelijkheid te beheersen en te controleren. Eigenlijk wil ik de werkelijkheid beter of sprookjesachtiger maken. 

De mens ontbreekt ook in de titel van de bundel, alleen Stad en Land en niet Stad, land en mens.

De mens staat vanzelfsprekend al centraal. Bovendien zou Mens, stad en land echt een vreselijke titel zijn. Stad en Land heeft voor mij een soort Middeleeuws gevoel; ouderwets en romantisch. 

Je zegt dat je af en toe het klooster in gaat en de natuur induikt om weer tot jezelf te komen. Heeft dat ook invloed op je gedichten? 

Ik kan het beste schrijven als ik enigszins in wrijving ben met de werkelijkheid. Literatuur over hele harmonieuze eenheidservaringen is vervelend, er moet altijd iets van wrijving inzitten. Als ik naar het klooster ga, ben ik de eerste twee dagen helemaal opgetogen, dan zit ik in de overgangsfase van helemaal gestrest naar ontspanning. Dan komen er heel veel interessante gedachten boven. Maar als je drie of vier dagen helemaal in tune bent en helemaal tot rust bent gekomen is het heel moeilijk om nog te schrijven. Het water van de geest is glad getrokken als een spiegel en dan droogt de inspiratie een beetje op. 

Je zegt dat je een echte postmoderne bent. Wat versta je daar zelf onder?

Ik weet niet of ik een postmoderne dichter ben, maar ik ben wel een postmoderne mens.
Waar plaats je jezelf als dichter tussen je tijdgenoten?

Daar zitten wel wat romantische aspecten in, maar ik vond eigenlijk de omschrijving van Daniel Dee in Krakatau wel vleiend. Die noemde mij een “postmoderne mysticus”, dat vond ik een leuke. Daar kan ik mezelf wel mee vereenzelvigen. Ik zoek namelijk continu naar een metafysische laag, maar ik kan er tegelijkertijd als modern mens ook niet echt in geloven. Dus ik ga telkens heen en weer tussen enerzijds geloof in de wetenschap en in een mechanistisch wereldbeeld en anderzijds zoeken naar datgene wat het mechanische overstijgt.

Probeer je dat metafysische ook in het alledaagse te vinden?

Door naar het klooster en soms naar de kerk te gaan ontsnap ik aan het dagelijkse leven. Je bent dan even bezig met ethische waarden of met niet-aardse zaken. Ik ben eigenlijk altijd gefascineerd geweest door alles wat te maken had met niet-aardse zaken; tarotkaarten, handlezen, astrologie, hekserij: al die dingen vind ik zeer interessant. In geen van die dingen kan ik alleen echt geloven, vanwege mijn wetenschappelijke achtergrond. 

Op je site zeg je dat je een van de weinige dichters bent die sport en een rijbewijs heeft. Denk je dat je heel anders bent dan andere dichters?

Ik zie eigenlijk geen gemeenschappelijke noemer bij dichters. Nou, de meeste dichters zijn wel vriendelijke personen. Ze zijn over het algemeen zacht van aard. Ik ben anders dan alle andere dichters in de zin dat zij ook allemaal anders zijn dan andere dichters. Ik zie ook heel veel dichters van het niet-gepubliceerde-circuit, bij poetry slams en bij het Poëziecircus. Daar zie ik heel veel diversiteit. De enige gemene deler is misschien dat de meeste gedichten mij niet raken. Ik ben geen veelvraat wat betreft poëzie. Ik vind lang niet alles interessant. Ik ben ook geen literatuurwetenschapper die overal iets in kan vinden. 

Je hebt een eigen website, je doet mee aan en organiseert poetry slams, je draagt gedichten voor op Lowlands, je beheert een Hyves-pagina. Is dat de hedendaagse dichter?

Ik probeer gebruik te maken van de techniek die de moderne tijd biedt. Ingmar Heytze is voor mij daarin een voorbeeld. Hij doet dat eigenlijk nog beter, want hij maakt gebruik van films, YouTube en andere multimedia; ik ga veel met hem om en ik neem dat automatisch een beetje over. Ik wil het de lezer zo makkelijk mogelijk maken om mij te vinden, want in de boekwinkels ben je als dichter zo goed als onzichtbaar. De meeste boekwinkels hebben weinig poëzie en het staat dan ook nog ergens in een kastje verstopt. Alleen als je heel veel geluk hebt lig je even op een tafeltje als je bundel uitkomt. 

Jouw eerste bundel werd voornamelijk door Vlaamse critici heel goed ontvangen terwijl bij de Nederlandse de meningen meer verdeeld waren. Heb je daar een verklaring voor?

Bij de eerste wel ja, het heeft meer een Katholiek dan een Protestant karakter. Het Katholicisme is sowieso romantischer en escapistischer, terwijl het Protestantisme veel meer down to earth is. In al mijn bundels zie je de hang naar het metafysische en zo hebben ze allemaal wel iets escapistisch. Ik denk dat dat dus meer aansluit bij de Belgische volksaard. En misschien ligt het ook heel geografisch: je wordt gemaakt door je omgeving. De ene helft van mijn familie komt uit Zeeuw-Vlaanderen, wat vlak tegen België aanligt en de andere helft komt uit Brabant, dus mijn roots liggen ook in het zuidelijke deel van het land. Misschien heeft dat ook invloed op hoe je denkt en schrijft.

Hoe is het om een redacteur te hebben die jouw poëzie onder handen neemt?

De redacteur van mijn bundels zet vraagtekens bij elke zin, ze streept heel kwistig. Je moet alles verantwoorden. Ze stelt heel veel vragen, je moet je echt op details richten. Op het moment zelf is dat niet fijn, maar uiteindelijk is het nuttig. Je moet wel redelijk stevig in je schoenen staan. Soms kun je niet elke zin rationeel verklaren; soms kom je pas na een tijdje erachter waarom je iets op een bepaalde manier hebt geschreven. 
Kijk je ook naar recensies op internet? 

Ja, die verzamel ik kwistig. Ik zet alle recensies op mijn website. Het valt me op dat de recensenten elkaar zo tegenspreken. Bijvoorbeeld Rob Schouten, die was heel lyrisch. Hij vergeleek me met Marsman en met de Friese dichter Obe Postma. Hij vond me een aards optimist en hij vond mijn bundel vrolijk en levenslustig. Maar tegelijkertijd vindt Janita Monna van De Groene Amsterdammer in haar recensie “Ik ruik ‘m niet, ik zie ‘m niet, ik hoor ‘m niet” dat het voor haar niet zo tot leven komt, dat het allemaal zo op afstand blijft. 
Denk je dan niet, “ze begrijpen het niet”?

Nou, eerlijk gezegd, als men positief is, dan maakt het me allemaal eigenlijk niks uit. Maar als iemand heel negatief is én ik heb het idee dat hij het niet begrijpt, dan kan ik me er wel aan ergeren. En stel iemand begrijpt het wel en is toch negatief, bijvoorbeeld bij Janita Monna, dan erger ik me daar niet aan. Ik heb tot nu toe elf besprekingen gehad, en alleen die van Janita Monna was negatief. Blijkbaar raakte mijn bundel haar gewoon niet. Zij had een verwachting, zij wilde graag dat ik als het ware een stad tot leven ging wekken en dat heb ik niet gedaan. Ik denk ook dat mijn bundel veel contemplatiever is dan zij had gewild. Mijn eerste bundel is ook heel erg gekraakt, door Edwin Fagel in De Recensent. Hij was kennelijk geïrriteerd geraakt door iets en was mij likkebaardend de grond in gaan schrijven. Ik was daar toen pissig om, want ik had het gevoel dat hij dingen over het hoofd zag. Dat hij het op een manier las die totaal niet aansloot op hoe ik schrijf. Maar deze, Stad en land, heeft hij de hemel in geschreven. Dus hij is ook wel een recensent van extremen, geloof ik. Of misschien voelde hij zich schuldig. 

Je ben een grappige dichter genoemd, een bevlogen dichter, een actuele dichter, een postmoderne dichter, een talentvolle dichter. Wat mogen mensen jou niet noemen?

Ik vond de recensie in De Volkskrant over de Nacht van de Poëzie vervelend. Er stond “hij leukt z’n optreden op met stemmetjes en geluiden.” Op de Nacht van de Poëzie was het een theatrale performance, vooral omdat ik als eerste was. Ik doe dan allerlei dingen met m’n stem, ik maak ook geluiden, maar dat is functioneel, dat is niet om de cabaretier uit te hangen. Die gedichten zijn niet alleen als amusement bedoelt. Ik vind het niet prettig als ze mij podiumdichter noemen. Ten eerste zit daar altijd stiekem een ondertoon van “een podiumdichter? Dan zal het op papier wel niks zijn.” Maar gelukkig word ik niet zo vaak zo genoemd. 
Tijdens de Nacht van de Poëzie 2007 trad jij als laatste dichter op, rond 4 uur ’s ochtends. Dit jaar mocht jij als eerste dichter optreden tijdens de Nacht.

Dat is een twee-in-één-pakket, he? Dat was al van tevoren bekokstoofd: als je als laatste mag, mag je het volgende jaar als eerste. Dat vinden ze zielig, als je als laatste moet. Ze vinden het ook een beetje zielig als je als eerste moet, dus hebben ze die twee zielige dingen bij elkaar gegooid. Dat is natuurlijk een buitenkans, van hier tot ginder. Dat ik uitgenodigd was voor de Nacht van de Poëzie vond ik al geweldig. Ik krijg veel aandacht de laatste tijd. Ik merkte dat het na mijn eerste bundel een beetje begon uit te doven en de tweede bundel heeft het weer aangewakkerd. Opeens heb ik me gerealiseerd dat ik “erbij hoor”. Dat is wel bijzonder. Het legt wel ook meteen een druk op mijn derde bundel, die moet echt goed zijn. Die mag zeker niet onder doen voor de tweede. Want als de derde slechter is, betekent het dat ik mijn piek al heb gehad! Dan wordt het vanaf dat moment alleen nog maar slechter. Terwijl dat natuurlijk niet zo is. Het zou best kunnen dat de derde wat slechter is en dat de vierde dan beter is. Of misschien moet ik wel eerst zes slechte bundels schrijven en dat er dan één geniale bundel komt. 

Er is gezegd en geschreven dat de Nacht van de Poëzie dit jaar niet dezelfde sfeer had als andere jaren. 

In de lijn van 28 Nachten was dit inderdaad een grote stap terug. Het lag puur aan de locatie, de formule en de timing. Het is al jarenlang in maart, in het voorjaar. En nu was het opeens in het najaar, omdat ze het organisatorisch niet voor elkaar kregen. Het had te maken met Vredenburg. Ik heb begrepen dat het hele probleem bij Vredenburg lag. Dan is de regelmaat dus al doorbroken. Zo zijn mensen er al niet op ingetuned. Want het is een heel vast publiek, het publiek van de Nacht van de Poëzie. In de zaal was er veel te veel ruimte, er waren veel te weinig mensen. Het was gewoon niet gezellig. Anderen jaren was het propvol. Je had toen dat gebouw met al die nisjes waar je kon rondzwerven. En nu had je maar één foyer, één vierkante hal. Het was een totaal andere beleving, het was gewoon eigenlijk niet de Nacht van de Poëzie. Nouja, de constante factor was Menno Wigman en Piet Piryns die het presenteerden. Die deden het heel goed en vakkundig, zoals altijd. 

Wanneer je optreedt draag je gedichten voor, maar je gedichten verschijnen ook in een dichtbundel. Is het zo dat je in eerste instantie een gedicht maakt voor het verschijnen in een dichtbundel en dat je dat bewerkt voor naar het podium? Of zijn het allebei twee aparte gedichten? 

Ik schrijf meestal voor papier. Mijn medium is papier en het podium is secundair. Maar tijdens het schrijven lees ik ook wel voor, dus ik werk ook met klank. De beste voordrachtgedichten zijn meestal onleesbaar op papier. Maar in het ideale geval kan je een gedicht net zo goed lezen als voordragen. Soms heb ik verschillende versies van één gedicht. Bijvoorbeeld bij ‘Lied van de aardoliegeest’. “Diep in de aarde maakte ik marmer / van foraminiferen, toverde diatomeeën / tot kwarts, liet planten vervloeien tot olie.” Als ik het voorlees zeg ik altijd “Diep in de aarde maakte ik marmer / van foraminiferen, toverde diatomeeën om / tot kwarts” Omdat ik “om” een mooie, diepe aardeklank vind geven. Maar op papier vind ik het niet mooi, want dan kan ik het woordje “om” niet kwijt.
Je eerste poetry slam in januari 2004 noem je zelf “een fiasco”: je viel na de eerste ronde af. Wat zorgde ervoor dat je toch doorging met optreden en schrijven?

Het was op dat moment mijn enige medium. Ik heb na die avond wel een halfjaar gewacht voordat ik weer moed had verzameld. Maar je laat je ook niet in één keer afzetten. Ten eerste was ik ervan overtuigd dat ik beter was dan de mensen die toen wel doorgingen. Toch een soort zelfingenomenheid. Ik dacht “Ik kan het ook beter voorbereiden.” Het was mijn enige medium op dat moment om het publiek te bereiken. En ik vond het gewoon een hele leuke formule in Festina Lente (een eetcafé in Amsterdam waar poetry slams worden georganiseerd, red.), een hele mooie sfeer, heel aandachtig publiek. De tweede keer ging het heel goed, maar ik was niet de winnaar voor de jury. Ik had een soort rap gedaan en Simon Vinkenoog heeft de pest aan rap. Het was toen heel grappig. Omdat ik de juryprijs niet had gewonnen ontstond er een soort rel, waarbij mensen uit het publiek opstonden en schreeuwden “Alexis is de enige dichter hier!”. En toen kreeg ik een wildcard van het café.

Je verwijst in je verantwoordingen veel naar andere dichters die jou geïnspireerd hebben. Heeft dat ook iets te maken met het moderne dichterschap? Met bijvoorbeeld intertekstualiteit?
Ik heb een pastiche op het gedicht van Marsman geschreven. Iedereen weet natuurlijk wel waar het een pastiche op is, maar je moet het er toch even bij zeggen, dat is wel netjes. Verder moest ik een aantal dichters noemen omdat ik daar dingetjes van heb geleend. Zinswendingen bijvoorbeeld. Het is ook gewoon leuk om te zeggen wie jij nou goed vindt. Ook omdat je weet dat sommige dingen onmodieus zullen zijn of verrassend. Ik vind het heel leuk om Deelder en Van Ostaijen bij elkaar te zetten. Deelder wordt door bepaalde poëziecritici niet serieus genomen omdat hij echt een performer is. En daarna Duinker, juist iemand die wordt omhelsd door de elitaire opvattingen. Tegen Heytze kijken recensenten weer heel anders aan, hij werd door sommigen als een soort light verse dichter beschouwd. Dus die zet ik 
dan graag naast Duinker.
Mogen we de ‘ik’ in beide bundels beschouwen als de auteur?

In veel gedichten, met name in de eerste bundel, ligt de ‘ik’ dicht bij mezelf, terwijl die in de tweede bundel veel minder gedefinieerd is. Zo staat in het gedicht ‘Pijnloze metamorfosen’ bijvoorbeeld geschreven: ‘ik ben een vrouw’, ‘ik ben een man’. Dat is een totaal onbepaald ‘ik’, want er had net zo goed kunnen staan ‘men is een vrouw’.  

Ben je nu bezig met een volgende bundel? Want je hebt op je website een planning staan tot 2024.

De derde bundel moet over tijd gaan; de werktitel is Klein getijdenboek, maar dat vind ik eigenlijk nog iets te ouderwets, want dan ga ik misschien te veel door op de trant van Stad en Land. Het zal opnieuw metafysische, sprookjesachtige en escapistische elementen bevatten. De bundel moet gaan over de worsteling met tijd; ik ervaar mijn eigen leven immers continu als een gevecht met de tijd. Die strijd wil ik eigenlijk door middel van poëzie definitief beslechten. Tijd is wellicht een uitgezogen thema, dus ik zal mijn best moeten doen het ‘fris’ te houden. Toch denk ik dat het interessant kan zijn, omdat heel veel mensen een strijd leveren met hun agenda. Ik hoop dat ik die mensen kan aanspreken en een nieuw perspectief kan geven.

Wanneer is die fascinatie voor tijd ontstaan? 
Dat ontstaat met de jaren. Op de middelbare school had ik nooit stress of haast, maar naarmate je een groter sociaal leven krijgt, met plichten en doelen, wordt het steeds drukker. Als kind heb je helemaal geen doelen. Of misschien tegenwoordig wel. Tegenwoordig schijnen zelfs lagere schoolkinderen met een agenda op zak te lopen! Maar naarmate je steeds meer doelen gaat stellen in je leven, ga je meer druk van de tijd ervaren. Naarmate je ouder wordt ga je meer doelen stellen, want je gaat je meer beseffen dat de tijd op gaat raken als je ouder wordt. Dus dan worden die doelen ook steeds dringender. Je gaat je afvragen wat je in je leven nog allemaal wilt afmaken. De meeste mensen maken zich tot een bepaalde leeftijd geen zorgen over de dood, maar op een bepaalde leeftijd slaat in een keer het besef door. Dat je eigen tijd ook eindig is. Dan kom je in een soort midlifecrisis, of een vroege midlifecrisis, op je dertigste of je veertigste of je vijftigste. Misschien komt het zelfs meerdere keren. Ik had het voor het eerst rond mijn tweeëndertigste. Toen dacht ik “O God, straks is mijn tijd op” en toen werd ik ook heel erg bang dat ik dood zou gaan of dat ik op reis zou gaan en dat ik dan niet terug zou keren. Ik ging ook overal voortekenen zien, van naderend onheil bijvoorbeeld. Ik had De Alchemist van Paul Coelho gelezen en daarin leert die jongen de voortekenen lezen. Ik ben erg beïnvloed door dat boek.

Vind je in het geloof houvast? 

Nee, ik had toen nog heel weinig met het geloof. Ik ben niet gelovig opgevoed en ik zou nooit een geloof kunnen omarmen, daarvoor ben ik te sceptisch. 
In je gedicht ‘De lege landen’ (in Geef mij een wonder) vraag je om en wacht je op een wonder, ‘een heel klein krasje / in het diamant van de feiten’. Heb je nu, drie jaar later, een wonder gekregen?

Ik heb nog nooit een echt wonder gezien in die zin dat melk in wijn is veranderd of dat soort wonderen. Tenminste, ik heb het nog nooit meegemaakt. Ik geloof wel in wonderen, in die zin dat, ten eerste, de werkelijkheid zoals wij die waarnemen, niet de hele werkelijkheid is. De menselijke geest is vooral analytisch, die kan dingen in stukken snijden en ontleden. Onze intelligentie is daarentegen heel beperkt wat betreft synthese en het zien van het omvattende geheel. Ik denk dat daarin het mysterie ligt. Het wonder zit verder in alles wat buiten je waarneming ligt, bijvoorbeeld in de onmetelijkheid van het heelal. Je weet dat het er is, maar je ervaart het bijna nooit. Zolang we in deze kamer zitten, ervaar je niet het wonder van het heelal. Maar als je ergens op reis bent, of je staat midden in de nacht op Texel, en je kijkt naar boven, dan kun je ineens het gevoel hebben het wonder van het heelal te ervaren. 

Soms kan je een bijna mystieke ervaring hebben. Ik heb bijvoorbeeld op een reis de ervaring gehad van een kosmische dans. Het ging om het idee dat alle materie levend is, want als je naar materie kijkt beweegt alles: de atomen bewegen, de moleculen bewegen, niets staat stil. Alles wat is, is bewegend. En toen dacht ik, je zou al die bewegingen van levende wezens en van levenloze materie kunnen zien als één grote dans. Op het moment dat je zo’n inzicht hebt realiseer je je dat de wereld één groot wonder is.
In hetzelfde gedicht schrijf je: “Al is het maar die haagbreuk / die op een mistige ochtend / een beetje is verschoven. / Dan weet ik genoeg.”

Nee, ik geloof niet dat dat kan. Ik geloof niet in telekinese. Ik heb al wel heel vaak geprobeerd om dingen te verplaatsen door er naar te kijken, maar het is nooit gelukt. 

Wat doe je het liefst? Slammen, jureren, schrijven, presenteren, organiseren (bij het Poëziecircus), fotograferen of voordragen?

Het leukste zijn de productieve dingen, schrijven dus. Gedichten afmaken. Schrijven, het dan laten liggen en het later oppakken en weer bijschaven. Dat is het meest bevredigend. Wanneer je het gevoel hebt dat je een mooi afgerond geheel heb.

Heb je inspraak in de covers van je bundels? 
Het is dezelfde vormgever bij beide bundels. De uitgever wil graag consistentie: dus op de eerste bundel een foto, op de tweede bundel ook een foto. Ik heb niet zelf de foto uitgezocht. Ik had wel foto’s aangeleverd aan de uitgever, maar die heeft hij niet gebruikt. Maar ik mocht wel input geven. Voor Geef mij een wonder wou ik een plaatje wat een wonderlijk beeld gaf, of iets wat mensen liet zien die een wonder konden gebruiken. En toen kwam de uitgever met dit. Een reus en een dwerg, uit de jaren ’30. Voor Stad en land  had hij twee bundelontwerpen: één met een hertje in een mistig landschap en elektriciteitsmasten met een heel kitsherig lettertype. En deze. Ik heb toen studenten van de HKU, die ik poëzieles gaf, laten kiezen welke zij mooier vonden. Zij kozen met overweldigende meerderheid voor deze, dus die heb ik genomen. Deze was veel frisser en deze geeft ook weer iets wonderlijks weer: een auto die door de lucht vliegt. Het is een echte foto, dus ik ben eigenlijk wel nieuwsgierig naar wat er echt aan de hand was. Waarom de auto nou in de lucht hangt. Maar alles zit er wel mooi in: stad, bouwmaterialen, architectuur en hier wat natuur en mist. Zo te zien is het ergens in Scandinavië, er staat “foran containeren”. Misschien is het Deens.

En hoe zit het met de tekst op de achterkant? Je poëzie wordt daar omschreven als “Sterk, helder, sfeervol en licht absurdistisch” of “Opgewekt en wanhopig”.
De uitgever is er heel goed in om dit soort dingen uit de recensies te plukken. Het is ook heel slim: er staat “ ‘Opgewekt en wanhopig.’ Juryrapport C. Buddingh’-prijs”, dus ze wekken dan het idee dat ik die prijs heb gewonnen, maar dat is helemaal niet zo! Ik ben er pas vorige week achtergekomen dat ze op die manier die suggestie wekken. Maar ik heb zeker inspraak op de tekst. Ik heb eerst een soort opzetje gemaild en dan komt de redactrice weer met iets terug. Uiteindelijk heeft een meisje van de HKU de eerste zin aangeleverd. Maar ik heb toch nog niet de perfecte kafttekst te pakken. Het is nog geen bestseller, er is nog geen tweede druk. Een tweede druk zit bij Stad en land nog wel in de mogelijkheden, het zou nog kunnen. In ieder geval, het blijft aandacht krijgen. 
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